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Amar es conocerme.

—BHAGAvVAD GITA

Solo el amor es fuerte.

—UN CURSO DE MILAGROS
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1. ELAmor






El amor es

El amor es real

Deva se despertaba a las seis en punto, sin falta. Abria los ojos con
los pajaros que anunciaban el dia en la montafia verde de La Calera.
Tenia un mes o dos. Yo la sacaba de la cuna, le daba un beso y me
la acercaba al centro del pecho. Entonces empezabamos juntos la
sagrada ceremonia. Primero le cambiaba el pafial, que venia cargado
desde las entrafias de la noche con una sustancia semiliquida que
para mi significaba amor. Le cantaba canciones absurdas y felices,
mientras descubriamos la vida desde el principio. Luego abriamos
las cortinas y saludabamos en voz alta a todos los seres. Saludaba-
mos a la tierra y al sol, a los arboles y a los pdjaros, a las piedras y a
las nubes, a las nifias y los nifios y los abuelos, a los insectos y a una
lista interminable de animales, humanos y demds. Yo me esforzaba
cada dia por cambiar un poco la retahila. A veces habia ballenas y
elefantes, otras venian hongos o seres interdimensionales. Era un
tema con muchas variaciones.

Y mirabamos juntos la marafia de ramas y cielo. Imaginabamos

el mundo en el aire limpio de la montafa. Deva siempre, siempre,
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escucho6 con atencion. En el amor, dice un mistico, todas las palabras
tienen sentido.

En algiin momento yo me callaba, y la acostaba en la mitad de la
cama, al lado de Laura. Al principio solo movia los bracitos frenéticos
y hacia ruidos de bebé, pero un dia me vio de lleno a los ojos. Y nos
miramos durante un lapso que se salié del tiempo. Y yo me disolvi en
una sustancia liquida que era al mismo tiempo ella y yo, y los pajaros
y los hongos y las nubes y Laura y los ojos en los que Deva, quizas, se
veia a si misma por primera vez. En ese momento entendi el amor. De
nuevo. Pero distinto. Asi suele pasar con el amor.

Puedo ver que el amor ha sido, muchas veces, encontrarme en los
ojos de alguien. Como la noche en que Laura y yo nos dimos ese beso
en el umbral de su habitacion, y nos miramos en lo oscuro y una elec-
tricidad nos hizo temblar las auras y nos amarr6 todos los chakras. O
como la tarde en que mi maestro me vio de lleno por primera vez —y
yo vi sus ojos revoloteando en circulos azules— y me lanz6 a las pro-
fundidades de mi-alma. O siempre que me encuentran los 0jos vivos y
vulnerables de un nifio en la calle, o de un perro que levanta la nariz
para husmearme. O en las mirlas que aterrizan en mi ventana y me exa-
minan con su mirada volatil e intensa. Como cuando me mira el amor
en los ojos de agua de este territorio sagrado, o en las estrellas, o en
las flores amarillas pequeiiitas que crecen en los andenes. Cuando me
dejo, simple, inocente, tocar por el amor en los ojos infinitos de Deva.

Entonces el amor se mueve en mi, brota, vuelve a comprenderse y
a emanarse a través de mi. Y me conduce a algo que soy yo, pero mds
que yo.

El amor es real.
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El amor es significado

El amor es nuestra necesidad fundamental. Tenemos un anhelo vital
de amar. Lo que estamos buscando en el fondo —mads alld de todas
nuestras busquedas—es la experiencia y el sabor del amor.

El amor no es una cosa. No es un objeto. Ni siquiera es un senti-
miento. El amor es significado. Mi vida y mis relaciones solo tienen
verdadero sentido cuando amo. Es el amor, la textura del amor, lo
que convierte mi viaje humano en una experiencia significativa. El
amor es lo que da significado a esta vida. Estamos aqui para apren-
der a amar. O para recordar el amor.

El amor es una inteligencia. Es biologica, pero mas que biolégi-
ca. Humana, pero mas que humana. La seleccion natural eligio el
amor, y hemos evolucionado como especie tejiendo lazos de amor.
Esa inteligencia nos ensefia que existimos en vinculo. Que mi super-
vivencia y mi florecer no dependen solo de mi, sino de mi contigo.
Estamos inevitablemente enlazados, hermanados. No encontramos

el sentido de la vida solos. Lo encontramos con otros>.

El amor es expansion. Mi yo se amplia o se estira para tocar al
tuyo, para hacerse uno contigo. La teoria cientifica mas extendida
en la actualidad define al amor como el impulso de expandir mi
ser incluyendo al otro®. En este traje humano nos mueve un ansia
de ampliarnos, de unirnos a otros y expandirnos con ellos. Somos
como los arboles, como los hongos bajo la tierra, como los nifios.

Hay instantes, sin embargo, en que el amor disuelve el traje. A

veces aparece un intervalo sin tiempo, una ventana. Y por esa ven-

2 Merton, T. Love and Need: Is Love a Package or a Message? En Burton Stone, N
y P. Hart (comp. y ed.). Love and Living. Nueva York: Farrar-Straus-Giroux, 2011.

3 Aaron, A. y J. M. Tomlinson. Love as Expansion of the Self, en Sternberg, R. J.
y K. Sternberg. (ed.) The New Psychology of Love. 2.* ed. Cambridge, UK: Cam-
bridge University Press, 2019, pp. 1-24.
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tana entra un recuerdo, como una sospecha: quiza soy algo “mas
aca” de mi yo, de mi ego, de mi personaje. Mis armaduras se derri-
ten. Me vuelvo menos s6lido, mas liquido. En esos momentos, el
amor se parece a una sustancia —a un sonido o una electricidad—
que deshace dulcemente el yo. Entonces comprendo que “yo” y
“ta” son apenas una capa superficial. Un disfraz. Y entiendo, mas
aca de la carne, que en el pliegue interno del mundo no podemos
estar separados.

Cuando amamos sabemos, aqui mismo, que estamos siendo
juntos, todo el tiempo. Que caminamos juntos. Parafraseando al

maestro budista Thich Nhat Hanh: No somos, inter-somos.

El problema es que olvidamos el amor.

El amor es un estado de profundo bienestar que conocemos y
queremos. Sabemos de corazon que nos sentimos a gusto en el amor.
Pero también, que el amor tiende a escaparsenos con frecuencia.

Observa: el amor nos plantea una paradoja. Queremos el amor,
necesitamos amor —incluso sospechamos que somos el amor—,
pero olvidamos el amor. O huimos de él. O lo saboteamos. O sim-
plemente nos lo sacamos del corazon para refugiarnos en armadu-
ras y argumentos. Nos contraemos.

El amor es un acertijo vivo que solo podemos resolver en nues-
tra propia experiencia, en la carne, en nuestras relaciones reales
—no en teorias o conceptos, ni preguntandole a la inteligencia arti-
ficial—. Tal vez este planeta sea una escuela para recordar el amor.

Y para recordar el amor, necesitamos practicar. Aprender a po-
ner las condiciones a fin de que brote con fluidez. Con claridad.
Con amor. El amor estd aqui, mas cerca que cerca. Es real. Solo
hemos de aprender a retornar él, a regar sus semillas, a dejar que

disuelva la contraccion del alma.
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El amor es expansion

Los caminos del amor son misteriosos. Y nutritivos. Cuando Deva
era bebé, Laura le mordia los brazos, los cachetes, las nalgas. Decia
que le provocaba comérsela, literalmente. Preguntaba a otras ma-
mas si no les daban ganas de comerse a sus hijos. ;Y todas decian
que si! Todas tenian algin comportamiento canibal. Yo pensaba en
los rituales arcanos de sacrificio humano, o en la historia terrible
del titdn Cronos, que devoraba a sus hijos tan pronto nacian. O en
el acto tremendo de comernos el cuerpo y la sangre de Cristo como
simbolo de comunion espiritual.

Es extrafio, pero si lo miramos bien, nuestra supervivencia en
este planeta estd intimamente ligada al acto canibal de alimentar-
nos de la materia de nuestras madres. Amamantar es sinGnimo
de amar. Cuando vemos a una cria mamando de la teta, sentimos
amor. Deva crecid y Laura la siguié mordiendo, a veces fuerte.
Yo me ponia bravo, pero me di cuenta de que mi opinién no te-
nia mucha importancia. Deva, por supuesto, aprendi6é a morder a
Laura de vuelta.

Un dia recordé cuando éramos novios. Laura tenia una manera
salvaje de decirme te amo: “Te voy a cortar en pedacitos y hacer
compota con ellos, y luego voy a ponerte en frascos como los del
supermercado —esos que tienen caritas de bebés en la etiqueta—
para comerte por partes”.

El amor es alimento.

Amar es nutrir el impulso de expandir nuestro ser incluyendo a otro.
Amamos cuando detectamos, consciente o inconscientemente, una
oportunidad de integrar a ese otro en nuestro yo (self). Al integrarlo,
ampliamos nuestra percepcion de nosotros mismos. Eso es lo que
propone el modelo autoexpansivo, la teoria del amor més extendida
en la actualidad.

27
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El amor es una de las motivaciones mas poderosas de la natu-
raleza humana. Dicen los cientificos que el impulso de expandirnos
esta al mismo nivel de nuestros instintos fundamentales. Para nues-
tra programacion bioldgica tiene tanta importancia buscar comida,
o dormir, como unirnos a otros*. Piénsalo: la evolucién eligi6 el
amor —parental, fraternal, de grupo, de amistad, de pareja—. So-
mos animales altamente sociales, altamente dependientes. Invertir
nuestra energia en vinculos de cuidado, confianza y apego ha proba-

do ser un buen camino para asegurar la supervivencia de la especie.

El amor es incluirnos mutuamente en el yo del otro, dice la psico-
logia actual. Y nos ofrece evidencias bonitas. Por ejemplo, cuando
oimos el nombre de una persona amada, se encienden en nuestro
cerebro las mismas areas que si nos llaman por nuestro propio nom-
bre. Cuanto mds cercanos nos sentimos a otro ser humano, mas
dificil se vuelve distinguir recuerdos “mios” de recuerdos “suyos”.
Es decir, integramos al otro en nuestra memoria mas intima. Las
parejas que han vivido juntas durante afios y que se sienten cercanas,
son capaces de terminar las frases del otro. Con frecuencia saben lo
que esta pensando o cudles son sus intenciones. Y tienen dificultades
en recordar qué objeto pertenece a quién’. No es extrafio que las
parejas terminen pareciéndose.

En el amor nuestras identidades se entrelazan, se tejen, se abra-
zan. Sabemos que los padres incluyen a los hijos en su imagen pro-
pia. Y los nifos incluyen a los padres en la suya. De hecho, cuanto
mas se incluyen, mejor es la calidad de su relacion®. Cuando ama-

mos, usamos mas las palabras “nosotros” o “nuestro”, en lugar de

4 White, R. W. Motivation Reconsidered: The Concept of Competence. Psychol.
Rev. 1959;66:279-333. Citado en Aaron y Tomlinson, 7bid.

5 Aaron, ibidem.

6 Birditt, K. S., Fingerman, K. L., Lefkowitz, E. S. y C. M. Dush. Parents Perceived
as Peers: Filial Maturity in Adulthood. J. Adult Dev., 2018;15(1):1-12.
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‘mi” 0 “mio”. Compartimos espontidneamente nuestros recursos.
Tendemos a cuidar a nuestros seres cercanos de un modo similar a

como nos cuidamos a nosotros mismos.

Pero el amor puede extenderse mas alla de nuestro circulo cercano y
familiar. Los seres humanos tenemos una gran capacidad de expandir-
nos. Los estudios muestran que cuando nos hacemos amigos —o nos
enamoramos— de personas que pertenecen a otro grupo o cultura,
pasan cosas muy interesantes. No es solo que se reduzcan los prejui-
cios o los sentimientos negativos hacia ese grupo: es que crecen los
sentimientos positivos como el cuidado, el respeto o la admiracion.

Y nuestro impulso expansivo va incluso mas alla de lo humano.
Los cientificos saben que somos capaces de incluir a la naturaleza en
nuestra sensacion de ser (self). Tenemos la facultad de amar a for-
mas de vida muy distintas a nosotros, a imagenes, a ideas abstractas
o espirituales’. Podemos, dicen los misticos, amar lo desconocido.

Hoy sabemos que meditar en la compasion y el amor incon-
dicional hacia todos los seres genera efectos impresionantes en el
cerebro. Los lamas tibetanos generan altisimos niveles de sincronia
en su sistema nervioso central. Emanan potentes ondas gamma, las
mas altas frecuencias que es capaz de emitir nuestro cerebro. Y lo
hacen durante largos lapsos, en los que emergen profundos esta-
dos de atencion focalizada e insight®. La practica de la compasion
alimenta regiones neuronales asociadas a la toma de decisiones, la
gestion emocional, la empatia y la felicidad’.

7 Las investigaciones muestran que tenemos la capacidad de amar incluso las mar-
cas de los productos que compramos. Aaron, ibid.

8 Comprensiones profundas en las que se integran y sintetizan elementos diferen-
tes en una misma idea. Ver: Restrepo, R., ibid., pp. 101-112.

9 Lutz, A., Greischar, L. L., Rawlings, N. B., Ricard, M. y R. J. Davidson. Long-
term Meditators Self-induce High-amplitude Gamma Synchrony during Mental
Practice. Proc. Natl. Acad. Sci. U.S.A. 2004; 101(46):16369-16373, https://doi.
org/10.1073/pnas.0407401101.
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¢Como podemos practicar el amor expansivo? Hay una forma cla-
sica de meditar. Se le llama EI circulo de la compasion. Su proposito
es nutrir nuestra capacidad de sentir amor —en forma de bondad,
compasion, alegria empatica y ecuanimidad—. Empezamos dando-
nos amor a nosotros mismos, con ayuda de frases simples. Luego lo
extendemos a nuestros seres queridos —incluidas las mascotas— y
a una persona neutra. Cuando nos sentimos listos, abrimos nuestra
orbita de amor a una persona dificil —aquella con la que tenemos he-
ridas—. Poco a poco, expandimos esa fuerza interna a circulos cada
vez mas amplios. Imaginamos diferentes grupos humanos: las nifias
y los nifos, las victimas de la guerra, los habitantes de la calle, las
enfermeras, las mujeres, los hombres, los domiciliarios, o cualquier
otro que venga a la mente. Y luego a la humanidad entera. Y no nos
detenemos ahi. Ampliamos nuestra capacidad de amar hacia los ani-
males, las plantas y demds reinos de la naturaleza. Y finalmente hacia
los seres invisibles o las inteligencias que atin no comprendemos.

Es una de las meditaciones mas bellas y transformadoras que po-
demos practicar. Saca a la luz una comprension simple y poderosa:
el amor no es simplemente “algo” que nos sucede. El amor es una
fuerza, una facultad que queremos cultivar, afinar y expandir.

(Para practicar esta meditacion con una guia de audio, ve a la se-

gunda parte: Meditaciones, I1. Metta Bhavana. El circulo expansivo.)

*

Por favor, atiende: mas alla del impulso basico de la evolucion —la
supervivencia de la especie—hay un motivo profundo y real en la
naturaleza humana: la necesidad de expandir nuestra sensacion de
ser incluyendo a otros —muchos y diversos— en nosotros.

El amor amplia lo humano. Ahonda lo humano. Trasciende lo
humano. El amor es la sustancia en la que se expande la conciencia.
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El amor suena

Medita en esto: todos los sonidos que oimos provienen de algin golpe
o de algtn tipo de friccion: el latido del tambor, el motor de un carro,
el ataque del pulgar en la cuerda de la guitarra. Incluso los sonidos
mas sutiles proceden de un roce: el viento que mueve las hojas de los
arboles, el aliento que acaricia el cuerpo de la flauta, el canto de los
pajaros. Los sonidos de este mundo tridimensional proceden siempre
del choque de un cuerpo con otro.

Ahora escucha: los misticos de la India hablan de un sonido que no
proviene de la friccion. Hay una frecuencia que no procede del choque
o del conflicto, nos dicen. En las Upanishads se le llama Naada, “el
sonido sagrado”. La tradicion del Yoga conecta esa vibracion con el
centro energético del corazon: anabata. Anabata significa “sin golpe”.
Cuando los linajes espirituales indios hablan de Anahata Naada, estan
apuntando a la experiencia intima, sagrada, de afinarnos con ese soni-
do que no se genera por ningtin choque ni conflicto.

Durante sus trances, los chamanes suelen percibir una vibracion
que relacionan con el Gran Espiritu. La mistica cristiana Hildegard
von Bingen hablaba de “la voz viva del amor divino, el eco que re-
suena en todas las criaturas”. San Juan de la Cruz llamaba a esa voz
“la musica callada” o “la soledad sonora”. Escucha el murmullo del
amor en tu propio corazon, canta Rumi, el poeta sufi.

Un curso de milagros nos habla de una cancion. Hay una musica
que no logramos recordar del todo, pero que no hemos olvidado por
completo. Es como si apenas retuviéramos algunas notas de su melodia,
como si la tuviéramos “en la punta de la mente”, o del corazén. Nos
hemos olvidado del titulo, asi como de las circunstancias en las que la
oimos. “Pero esas pocas notas —dice— te bastan para recordar cuan
bella era la cancion, cuan maravilloso el paraje donde la escuchaste y

cuanto amor sentiste por los que alli estaban escuchandola contigo™*.

10 Ucdm. T21.1.6(3).

31





