
Preludio

Cerca de nuestra casa hay un parque con eucaliptos viejos, de 
troncos gruesos y muy bellos. Nos gusta ir allí a pasar la tarde, 
a tomar un poco de aire y cielo. Otras familias también van, 
con sus niños y sus perros. Un jueves volvíamos del parque, al 
anochecer. Veníamos hablando de Harry Potter, cuando nos 
detuvo un curioso movimiento en el suelo. Atravesó el andén 
justo delante de nosotros Tenía una forma pequeña y extraña-
mente triangular, como de polilla. Andaba de manera repentina 
e inesperada, muy rápido. Laura, mi esposa, se quedó mirán-
dola con asombro y Deva, mi hija, dio un pequeño salto para 
frenar y no pisarla. Yo casi la aplasto por el impulso que traía. 
Mientras cruzaba enfrente de mí, me acerqué a ella y me extra-
ñó no poder reconocerla. Cuando llegó a la pared, el insecto 
simplemente desapareció.

A esa hora, con el cielo azul eléctrico, una brisa suave y luz 
escasa en el andén, el acontecimiento nos pareció muy inquie-
tante, digno de ser investigado, como en las aventuras de Harry 
Potter. Nos volteamos rápidamente hacia arriba, y entonces 
la vimos: clara y bellísima, una hoja pequeña –que más bien 
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parecía un pétalo– caía en lentos arabescos. Más arriba, un poco 
a la derecha, se encontraba la luz de un farol, casi sobre noso-
tros. El extraño insecto no era otra cosa que la sombra de la 
hoja, cayendo al abrazo del viento. Nos miramos los tres, con 
los ojos muy abiertos, y sonreímos aliviados. Es lo que Deva 
llamaría un “momento fiuf”3.

El misterio estaba resuelto, pero la escena me dejó pensando. 
Recordé la caverna de Platón, pues soy filósofo de formación. 
Gracias al insecto y la hoja me di cuenta, como otras veces, de 
que nos asustan las sombras. No es fácil decir qué es la medita-
ción, pero tiene mucho que ver con aprender a mirar nuestras 
sombras y, al mismo tiempo, reconocer nuestra propia claridad. 
Es como si en nuestra mente hubiera un agujero o una ventana, 
que podemos abrir siempre que queramos para dejar entrar el 
aire fresco y la luz del sol. Meditar es entrenarnos en mantener 
la ventana abierta, la habitación fresca y clara.

Como también soy músico, me gusta pensar que por el agu-
jero de la mente –y del corazón– entra una melodía. Es una can-
ción que casi hemos olvidado, o más bien una canción que casi 
podemos recordar. La tenemos, por decirlo así, en la punta de 
la conciencia. A veces, por un instante, alcanzamos a reconocer 
algunas notas, el eco de una melodía antigua y muy hermosa4. 
Esos instantes son los lapsos en los que reconocemos la belle-
za. Son nuestros “momentos fiuf”. Meditar es afinar el oído de 
la mente y permitirnos oír la música.

3  Un “momento fiuf” es un instante en el que nos damos cuenta de que esta-
mos salvados de un aparente error, peligro o amenaza. Por ejemplo, creímos que 
habíamos perdido un lápiz y lo encontramos en el pliegue del sofá. En ese momen-
to, en nuestra casa, decimos “fiuf”, o también: “¡Uf, qué fiuf!”. El término, desde 
luego, lo trajo Deva. Su origen es desconocido pero su uso es frecuente.

4  Un curso de milagros (Ucdm), T.21.I.6,7.
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*
¿Qué es meditar? Meditar es un arte, un cultivo. Es como cui-
dar a una planta o a un niño, o como aprender a tocar el piano. 
No es un arte que requiera un don. No se trata de convertir-
nos en virtuosos ni de desarrollar capacidades especiales. Se 
parece más al oficio modesto del artesano que a la maestría de 
las bellas artes. Meditar es un acto íntimo, paciente y genuino. 
Meditar es cultivar el despertar.

El problema es que la mayor parte del tiempo permanece-
mos dormidos. Estar dormidos significa que nos mantenemos 
magnetizados en patrones repetitivos de pensamiento, emoción 
y reacción, por los que sufrimos de manera más o menos incons-
ciente. Esos patrones son nuestras sombras. Basta un poco de 
interés en lo que nos pasa por dentro, una pizca de atención 
sostenida, para captar esa especie de hechizo en el que nave-
gamos nuestra vida cotidiana. Si ponemos un cuidado tran-
quilo, notaremos que casi siempre, al fondo, suena una vaga 
inquietud, una disonancia de baja intensidad; y casi siempre, 
hacia la superficie de la conciencia, deambulamos de un obje-
to a otro, de la expectativa a la frustración, de un recuerdo a 
una opinión…

Meditar es el oficio de ver el hechizo y soltarlo, para encon-
trar otra música, otra claridad. No es una varita mágica. Es un 
aprendizaje. Requiere práctica y amor. Su único requisito es que 
estemos ya un poco cansados de las sombras, de los patrones 
repetitivos y los hechizos. La promesa de la meditación es sim-
ple y maravillosa: es posible vivir y apreciar esta vida desde otra 
luz. No solo es posible, es necesario y hermoso abrir el aguje-
ro de la mente y dejar entrar la canción.





I 

El árbol
O cómo tomar asiento

Meditar es un acto íntimo, un movimiento de la conciencia.
Cuando hablamos de meditación estamos hablando de varias 

cosas a la vez. En primer lugar, meditar es un camino, un proce-
so. Es un aprendizaje completamente personal. Esto sigue siendo 
verdad, así practiquemos en grupo o con una guía experimen-
tada. La meditación es un cultivo íntimo, una práctica o una 
disciplina muy propia. Hemos de practicar con frecuencia y 
constancia, de ser posible todos los días, si queremos saber de 
qué se trata la meditación. Pero cuidado: disciplina no es neu-
rosis. No se trata de llegar a algún lugar definido de antemano 
por nosotros siguiendo una fórmula estricta de pasos rigurosos. 
Disciplina es, más bien, disponernos a aprender, abrirnos con-
tinuamente a nuevas formas de comprender.

El camino de la meditación no es lineal. No es una carrete-
ra que se extienda hacia adelante y en la que vamos superando 
pruebas y saltando obstáculos. No es una especie de videojuego. 
Se parece, más bien, a caminar en un bosque, a familiarizarnos 
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con él, a recorrer una y otra vez sus rutas, sus giros y sus claros. 
Nuestra relación íntima y personal con la meditación cambia-
rá con el tiempo, porque meditar es entrar en un camino vivo.

En segundo lugar, cuando hablamos de meditación nos esta-
mos refiriendo a una técnica determinada o a un conjunto de 
técnicas. La cantidad de técnicas que usemos puede ser peque-
ña o muy amplia. Eso dependerá de nuestro propio camino. 
“Hay cientos de formas de arrodillarse y besar el suelo”, dice 
Rumi. Hay cientos de formas de meditar: de pie o acostados, 
en movimiento o en quietud, girando o sudando, con palabras 
o en silencio, con mantras en sánscrito o bajo un riguroso pro-
grama planeado por científicos estadounidenses. Hay tantas 
técnicas disponibles en el mercado espiritual, que la primera 
dificultad que surge cuando nos aproximamos a la meditación 
es elegir una práctica que funcione para nosotros.

En este libro nos centraremos en la manera clásica de medi-
tar, tomando asiento en una silla o un cojín, con los ojos cerra-
dos o ligeramente abiertos. Te compartiremos treinta técnicas, 
basadas en tres caminos tradicionales y uno contemporáneo. 
La invitación es que las explores y profundices en ellas, según 
tu propia necesidad. (Ver Segunda parte, Meditaciones).

Hemos de tener cuidado de no convertir las técnicas en ído-
los. Las técnicas son herramientas vitales para sostener, expan-
dir y profundizar nuestra conciencia. Necesitamos aprenderlas e 
integrarlas bien, pero al mismo tiempo vale la pena recordar que 
las formas de practicar no son más que vehículos o instrumentos. 
Necesitamos dominar hasta cierto punto un instrumento para 
que suene la música, pero lo que queremos es la música. Todas 
las técnicas están en función de la experiencia, y esa experiencia 
está más allá –o más acá– de la técnica. No hay formas de practi-
car mejores que otras. Simplemente hay unas que nos funcionan.
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En tercer lugar, meditar es una experiencia, un modo de la 
conciencia. No es el modo cotidiano de vigilia, pero tampoco 
es una especie de sueño o duermevela. Es una amplitud y una 
lucidez despierta, una facultad de atención llena, viva y a la vez 
serena. No es un estado rígido ni una pared en blanco. Hay 
energía en él, hay fluidez y apertura a todo lo que se presenta.

La experiencia de la meditación no se presenta de la misma 
manera todas las veces. Las tradiciones antiguas del budismo y 
del yoga hablan de varios estados de absorción meditativa. Los 
neurocientíficos están fascinados con las firmas cerebrales y las 
diferentes frecuencias que generan algunas técnicas de medita-
ción. En ocasiones la experiencia será más abierta y ligera, en 
otras tremendamente precisa e intensa, y en otras más emer-
gerá como una calma poderosa, como un amor expandido o 
una confianza profunda. Habrá veces en que no haremos más 
que retornar a la técnica, una y otra vez. No hay meditaciones 
“mejores” que otras, solo hay días en que estamos mejor dis-
puestos. Cuando medites, no intentes obtener el mismo estado. 
Meditar no es una cosa que se obtiene, es un arte que se practica.

Meditar es un movimiento de la conciencia, un paso que 
damos una y otra vez, un espacio que abrimos en nosotros, con 
cariño y atención. Los diferentes estados de comprensión y bien-
estar a los que nos puede llevar la meditación se encuentran ya 
en nosotros. Solo necesitamos aprender a invitarlos, a nutrirlos 
y a cuidarlos.

Siéntate y siéntete
Aquí tienes una primera indicación para el camino: nunca 
des por sentada la postura de meditación. Aun cuando prac-
tiques una misma técnica por un largo período de tiempo, la 


